圖：《南京1937》電影海報
很多年了，偶在各種展覽或書籍裡看到南京大屠殺的資料或圖片，總為這些殘忍的內容感到悲傷。讓我大量開始閱讀南京大屠殺的相關著作與蒐集史料，是張純如女士的著作《被遺忘的大屠殺》。
圖：張純如和她的作品
張純如是美籍華人，父母親由大陸移民到美國，所以張純如從小在美國生長，中文並不是很純熟。她的父母親常告訴她關於日本侵略中國的故事，雖然距離她很遙遠，卻也引起她研究南京大屠殺的興趣與想法。張純如女士花了數年的時間走訪中國大陸訪問與蒐集南京大屠殺的資料，當然，在臺北的中央研究院也提供了張純如相當多的資料。在寫作期間，張純如的父母給了她很大的幫助，將中文翻譯成英文，以便中文不太熟練的張純如可以吸收。
在張純如寫作完成《被遺忘的大屠殺》（The Rape of Nanking）以前，西方人並太知道南京大屠殺，因為很少有英文的研究著作，所以，當《被遺忘的大屠殺》出版後引起了美國及西方各國強烈的注意，書籍當然也暢銷大賣。確實，南京大屠殺對於西方人來說是一場「被遺忘的大屠殺」。
圖：《被遺忘的大屠殺》台灣天下版（右為新版）
圖：《被遺忘的大屠殺》大陸東方版（更名為「南京浩劫」）
在《被遺忘的大屠殺》出版以後，張純如不斷受到日本右翼份子的恐嚇與騷擾，讓她不勝其煩。在寫作期間，由於接觸到了這麼多殘忍的史實，再加上日本右翼份子的恐嚇，使得張純如得了憂鬱症，2004年11月9日張純如於美國加州的自己轎車內舉槍自盡，這麼優秀的作家卻英年早逝真得很令人惋惜。如果沒有張純如，1937至1938年在南京發生的大事將永遠隨著血液乾涸，張純如的貢獻不亞於一個專業的史家。她的死，日本人應該要負部分責任。
事實上，早期研究南京大屠殺應當是大陸的徐志耕先生，他在曾經歷南京大屠殺的老人凋零之前完成了眾多的訪問與記錄，出版有《南京大屠殺：目擊者證言》一書（臺灣在1989年由時報出版公司出了正體中文版），但因為這本書是以中文完成，所以沒有引起世界上其他國家的注意，這也反映了張純如的著作有多麼重要。《被遺忘的大屠殺》在1997年由天下文化出版正體中文版，簡體中文版則在1998年由北京的東方出版社出版，書名則譯為《南京暴行：被遺忘的大屠殺》，今年是南京大屠殺發生70週年，東方出版社將這本書全新重譯，改正了相當多的錯誤，並由張純如的母親張盈盈女士作序，書名改譯為《南京浩劫：被遺忘的大屠殺》，我當然也迫不及待地再讀了一遍新的版本。據聞，天下文化也將在臺灣發行70週年紀念版。
除了徐志耕先生與張純如女士的著作外，我還閱讀了蔣公穀的《陷京三月記》、國民黨黨史會的《南京大屠殺史料集》、《約翰‧拉貝日記》、《魏特琳日記》、《東史郎日記》與《荻島靜夫日記》。在閱讀這些著作時，心情雖然平靜，但卻有一點灰暗。
圖：蔣公穀的《陷京三月記》
圖：《東史郎日記》及作者
圖：《荻島靜夫日記》大陸人民文學版
七十年了。南京的苦痛有幾人記得？
1937年8月，日軍由上海進攻南京。12月10日，進入南京城。12月13日，開始展開瘋狂大屠殺（用「瘋狂」來形容一點也不為過）。日軍在城內展開殺人比賽，把市民當成磨刀與練刀的靶子，強姦婦女、小孩，磬竹難書。日軍在南京城內的作為令人髮指，集中市民後加以掃射、將市民丟入江中或活埋、要求和尚強姦婦女，因和尚不從而將之閹割、強暴小女孩與小男孩、將孕婦強暴後剖肚再刺取出小孩……這時我敲擊鍵盤的手正在顫抖，不願再回想了。
南京還是有光明的，幾個外國人不願撤出南京，協商成立南京安全區，範圍大致是金陵女子大學的校區。這些外國人收容難民、到市區中阻止日軍對婦女的惡行、偷拍下日軍暴行並對外公開，他們也向日本大使館陳情，更向國際求援，如果沒有他們，南京的苦難會更大。這些外國人是魏特琳、拉貝……等十餘人，南京人稱他們是「南京的菩薩」！約翰‧拉貝返國後，被希特勒要求不得公佈南京慘事，拉貝晚景淒涼，南京人民得知後，主動募款，由當時的南京市長送到德國給拉貝，幫助拉貝走完人生最後一段路，可見這些外國人在南京人心中的地位與重要性。
1938年日軍往其他地方移動，安全區也在5月解散，但對於南京的救援持續在進行。在這兩三個月的時間（1937年12月至1938年2月），根據戰後遠東軍事法庭作出的判決資料，南京共死亡了26萬人，再加上失蹤者大約是30萬人，30萬人的屍體可以填滿2,500節火車車廂，據南京市民的回憶，當時的揚子江已染成紅色，也被屍體填滿。1945年美國在廣島、長崎投下原子彈，兩地共死亡15萬人，而南京，卻被日本人屠殺了30萬人。近日臺灣內部有些人反對30萬的死亡數字，認為是中國捏造的，殊不知這是戰後遠東軍事法庭的調查資料。
1937年日軍在南京大屠殺。1937年8月，日本殖民當局在臺灣宣佈進入戰時體制，草木皆兵，所有資源被日本人榨乾並送往戰場，所有成年男子被迫入伍。臺灣人被迫上到戰場殘殺自己的同胞，到南洋殘殺素不謀面的亞洲人。南京，受著身體的苦痛；臺灣，受著心靈上的痛苦！兩岸的同胞，同時受著日本人的荼毒，這些史實是不容否認的。
1915年餘清芳事件後，雖然臺灣人抗日轉入非武裝行動，日本人的高壓統治並未打倒臺灣人不願受異族統治的決心。許多臺灣人深信要使臺灣脫離日本統治，必先使祖國（中國）抗日成功，便祕密偷渡回內地參加抗日組織，包含李友邦的臺灣義勇隊，還有在廣東山區帶領臺灣人打游擊戰的丘念台（丘逢甲之子，私立竹林中小學創辦人丘棣華女士之父；曾任中國國民黨臺灣省黨部主委、監察委員；著有回憶錄《嶺海微飆》）。兩岸同胞共同抵抗日本，臺灣人，你記得嗎？
想到這裡，心情有些悸動。
今年10月3日看到《聯合報》載李崗導演將不惜血本無歸將Bill Guttentag與Dan Sturman拍攝的《被遺忘的一九三七》（Nanking）引進臺灣，我便決定要前往戲院觀賞，也讚賞李崗的膽識、勇氣與正義感。今天是11月30日，電影終於上映了，電影院整廳爆滿，而且多數是高中生與大學生，沒想到這部電影會引起這麼多人的注意。這部電影是記錄片，以第三者的角度陳述了1937年在南京所發生的事，電影結束，燈光亮起，掌聲響起，許多人是眼眶泛著淚光的，包含我。今天導演也來到電影院與大家對談，觀眾發言相當踴躍，導演也提到他們曾訪問了六個參加南京事件的日本士兵，導演表示這些士兵對於南京大屠殺並沒有悔悟之意。結束後我請導演在海報上籤名。這部電影喚醒了大家的記憶，但是為什麼是外國人拍攝？中國人，你在哪裡？
圖：《被遺忘的一九三七》電影海報（中文片名由李敖提字）
臺灣這幾年來將中國妖魔化，凡中國必反，南京大屠殺早已塵封在史書裡，不見光明，臺灣人抗日的史蹟竟也不被重視，史觀的顛倒令人痛心。南京大屠殺對於外國人是一場「被遺忘的大屠殺」，在臺灣，又何嘗不也是「被遺忘的大屠殺」？
最可惡還有日本人的態度，日本人至今仍深信南京大屠殺是被捏造的、是一場謊言，這些進行屠殺的劊子手也還被供奉在靖國神社裡，當成英雄。日本人不願承認對外侵略與對外殖民的罪行，這對受難者與被殖民者是多大的傷害？
如果你還是想著明天，躊躇不前，那就想想過去吧！對於過去，你知道多少？
走吧，到電影院看看《被遺忘的一九三七》或翻翻張純如的書。
也請你為南京的苦難流下不捨的眼淚吧！
（原文寫於2007年11月30日）
